鸮鹦鹉是鹦鹉家族中唯一不会飞行的成员。它明明有翅膀,却不会飞翔,这并非像一些人所谓的“笨到忘记了飞行”,而是一种聪明的进化方式。新西兰是鸟类和爬行类的天堂,这里历史上除了少数地区有蝙蝠这一原生小型哺乳动物以外,大部分区域都没有哺乳动物涉足,于是哺乳类的生态位为大型鸟类所替代,鸟类制霸了陆地。
理查·欧文与北方巨恐鸟骨架的合影,这种鸟可达3米高。图片:John van Voorst / wikimedia commons
作为大型鸟类的代表,恐鸟、鹬鸵(你或许更熟悉它的另一个名字——几维鸟)、鸮鹦鹉成体几乎没有天敌。飞行对鸟类而言是一种大量耗能的方式,一旦不需要通过飞行来觅食和躲避天敌,它们的身体结构自然而然地朝着弱化双翼、强化双腿的方向发展了,并且由于不用飞行,骨骼可以长得更结实,身体储存更多脂肪,这是相当经济节能的进化方向。
翅膀还是有的,就是短小了点。图片来源见水印
鸮鹦鹉身形肥大,翅膀短小,体型上接近于我们的家鸡,但它的羽毛较家鸡而言柔软得多,因为它不需要飞鸟那样坚韧的羽毛来承受风阻飞行。柔软丰厚、类似哺乳动物的毛皮可以帮助鸮鹦鹉、鹬鸵这些地栖的、在低矮树丛植被中活动的鸟类免被草叶细枝刮伤。鸮鹦鹉的羽毛黄绿相间,还有斑驳棕色细纹,起到了保护色的作用,使尚未长大的幼鸟不容易被敌人发现。
鸮鹦鹉的羽毛。图片来源见水印
虽然鸮鹦鹉的翅膀不能帮助它飞行,但并非毫无用处。这要从取食说起。鸮鹦鹉是素食主义者,食谱范围广,很多原生植物的花、叶、种子都在其中,但它最爱的食物是新西兰陆均松的松果。新西兰陆均松可是一种大型常绿树种,高度有二三十米。
一棵高大的新西兰陆均松。图片:wikipedia
不会飞的鸮鹦鹉想要吃到树冠上的松果,这可难不倒它。类似多数聪明的鸟类,它长而坚硬的喙是它的“第三条腿”,在三条有力的“腿”的支撑配合下,它可以轻易攀上高处。可是,上山容易下山难,这大家都知道;而且,肥鸡似的鸮鹦鹉沉啊,一个不小心还会压断树枝。无论是哪种情况,当它从树冠上下地时,翅膀就能帮它滑行,让它稳稳地下降。另外,它丰厚的羽毛和肥软的身体也减缓了接触地面时的冲击。